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Humor e jogos, risos e rodas, canções enrolavam-se 
graciosamente em torno de uma palavra que, por não 
ter ainda amado a sua verdadeira raiz, vergava um 
pouco ao vento. 
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Resumo: O presente artigo busca, por meio de uma análise das duas traduções da 
obra Água viva (1973) publicadas em língua inglesa, identificar e caracterizar duas 
diferentes imagens de Clarice Lispector no sistema anglófono. A primeira, construída 
por volta das décadas de 1980 e 1990, possui um tom que é marcadamente feminista, 
enquanto que a segunda, mais recente, parece buscar a preservação da 
característica estrangeira do tom e da imagem de Clarice. 
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Abstract: The purpose of this article is analyze the two available translations of Água 
Viva (1973) published in English in order to identify and characterize two different 
images of Clarice Lispector existing in the English-speaking system. The first one, 
released between 1980 and 1990, evokes a more feminist tone, while the second and 
most recent one seems to maintain the alien and foreign tone of Clarice’s writing. 
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1. O abandono da palavra: a busca da coisa em 
si 
 
Clarice Lispector é, para seus leitores brasileiros, um monumento que 
se ergue apenas com o primeiro nome; a instituição do “furacão Clarice”, 
como foi descrita por Lêdo Ivo logo após o lançamento de seu primeiro livro, o 
qual tomou a crítica e o país de supetão. Clarice é, também, o encanto em 
forma de palavra. Considerada hermética pela crítica, que por vezes a elogiou 
e por vezes também a execrou, a escritora ocupa um local único dentro do 
sistema literário brasileiro: possui, mesmo décadas após sua morte, uma 
legião de admiradores e leitores ávidos, que buscam a si mesmos (e aos seus 
outros) nas narrativas de Martim, G.H, Macabéa, Joana, Virgínia, Lucrécia e 
tantos outros.  
Ainda que não seja produtivo tentar identificar o quê, na escrita de 
Clarice, a torna tão única e tão admirada, é possível pensar que ela consegue 
operar aquilo que Barthes identifica como a opção de “trapacear (com) a 
língua” (BARTHES 1980: 16). Se a língua nos obriga a dizer, como o queria o 
mestre francês, Clarice transforma essa obrigação em busca incessante pela 
alteridade; pela coisa em si ou pelo instante-já; pela palavra que escapa às 
significações; pelo sentido que foge dos moldes fixos de interpretação. 
Assim, parece ingênua a ideia de restringir à língua portuguesa a obra 
do furacão, da esfinge, da escritora que, segundo Gregory Rabassa, primeiro 
tradutor de Clarice para o inglês, se parecia com Marlene Dietrich e escrevia 
como Virginia Woolf. Ou então, como comparou a francesa Hélène Cixous, era 
a mulher que Kafka teria sido se não tivesse nascido homem; ou Rilke, se 
fosse uma judia brasileira nascida na Ucrânia; ou Rimbaud, se fosse mãe e 
tivesse chegado aos cinquenta; ou ainda Heidegger, se deixasse de ser 
alemão. Clarice é, portanto, a epítome da alteridade: é a mesma, a Clarice, 
mulher e escritora, e é ao mesmo tempo todos os seus outros – e todos os 
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nossos outros. Se a sua imagem permite a alteridade, será que sua escrita 
também a possibilita? 
As evidências parecem sugerir que sim, há espaço para a alteridade nas 
vidas de seus personagens: afinal, a legião estrangeira de seus admiradores 
inclui figuras como Hélène Cixous e Benjamin Moser – a primeira, filósofa 
francesa que encontra na escrita de Clarice o símbolo máximo da sua écriture 
féminine; o segundo, atual biógrafo do furacão Clarice, é responsável pela 
tradução de A hora da estrela publicada em 2012 e também pelo movimento 
atual de edição e (re)tradução das obras da escritora para o sistema de língua 
inglesa. 
Se escrever é “abandonar a palavra”, como queria Derrida (2014: 98), 
Cixous adotará para si a palavra órfã de Clarice. Em uma leitura por vezes 
complexa, problemática e de difícil caracterização, que vem sido revista pela 
crítica nas últimas décadas (sobretudo pelo viés pós-colonial1), a apropriação 
que Cixous opera na obra da escritora brasileira é necessária para pensarmos 
uma construção primeira de Clarice em uma outra língua: é no francês, 
portanto, que Clarice começa a respirar a partir dos últimos anos da década 
de 19702. 
As palavras de Clarice também encontram casa na língua inglesa, em 
que vem sendo traduzida desde a década de 1960 e em que, graças a Cixous e 
Moser, ela passou a ocupar um lugar de proeminência ainda maior dentro do 
sistema literário. 
Configuram-se, assim, dois momentos da imagem de Clarice enquanto 
outro: um primeiro, francês e depois importado para a língua inglesa, no qual 
sua obra exala a écriture féminine de Cixous; e um segundo, criado em sua 
totalidade dentro da cultura anglófona, no qual Clarice é a máxima de uma 
escrita da alteridade e é construída de modo a ser uma escritora que integra o 
cânone ocidental – este, curiosamente, predominantemente masculino. Se por 
um lado a palavra de Derrida não ama a sua verdadeira raiz (2014: 91), os 
                                                             
1 O ensaio de Rosemary Arrojo intitulado “Interpretation as a possessive love: Hélène Cixous, 
Clarice Lispector and the ambivalence of fidelity” é um dos principais exemplos dessa crítica. 
2 12 de outubro de 1978, segundo Koblucka e a própria Cixous. 
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novos leitores de Clarice em língua inglesa a amam incondicionalmente – na 
sua raiz e também na sua tradução. Com o intuito de identificar com mais 
clareza essas imagens de Clarice, analisaremos duas traduções para o inglês 
de uma de suas obras mais emblemáticas: Água viva. 
A primeira tradução, realizada por Earl Fitz e Elizabeth Lowe e 
publicada em 1989 pela editora University of Minnesota Press, é acompanhada 
por um longo prefácio assinado por Hélène Cixous. Temos, portanto, essa 
primeira tradução como representante de uma Clarice ainda presa à leitura de 
sua interlocutora francesa, que busca situar a esfinge enquanto uma filósofa 
representativa de um novo modo de escrita. A segunda tradução, por outro 
lado, foi realizada por Stefan Tobler e publicada em 2012 pela editora 
Penguin. Ela conta com um prefácio de Benjamin Moser, o biógrafo de Clarice, 
e parece empreender um projeto de manutenção da “estranheza” do texto 
original, colocando na própria formatação do texto impresso sua 
interpretação da escrita fragmentária da obra. 
Nesse ponto, se faz necessário pontuar alguns dos conceitos essenciais 
para esta discussão: a noção de écriture féminine conforme articulada por 
Cixous, que permite um entendimento da obra de Clarice como “silêncios 
subentendidos”, para usar uma expressão derrideana (DERRIDA 2014: 100); a 
ideia de traduzir a obra de Clarice como uma atividade que se opera em dois 
momentos: o primeiro, de uma retirada dos espinhos do cacto – resgatando a 
ideia de Claire Varin (2002: 33) – enquanto o segundo opera uma tentativa de 
preservação desses espinhos; e, por último, o aporte da virada sociológica dos 
Estudos da Tradução, que permite uma visão crítica sobre o lugar que a 
tradução e o original ocupam em suas culturas de produção e recepção. 
 
 
2. As Clarices de língua inglesa 
 
Na introdução ao primeiro volume dos seminários de Hélène Cixous para 
o inglês, a tradutora e prefaciadora Verena Andermatt Conley indica que 
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Cixous encontra a obra de Clarice em um momento no qual ela estudava a 
diferença sexual presente nas chamadas “economias libidinais” (CIXOUS 1990: 
viii), que representam os modos como o corpo se relaciona com as 
construções sociais de gênero. Isso significa que, na leitura de Cixous, há 
escritores homens que praticam uma escrita feminina, que seria 
marcadamente mais crua e mais ligada ao mundo subjetivo, ao mesmo tempo 
em que podem existir mulheres que possuem uma escrita marcadamente 
masculina. Contudo, é importante demarcar que isso não indica um caráter 
excludente das questões de gênero: segundo Cixous, todos os indivíduos 
apresentam uma essência masculina e outra feminina (1990: 4). A écriture 
féminine, portanto, nada mais é do que uma escrita voltada para o 
descobrimento do Outro, com o objetivo de desconstruir as hierarquias e 
construções sociais marcadamente patriarcais do status quo. O ato de leitura, 
para Cixous, é um ato que consiste em ouvir o outro; e, na obra de Clarice, a 
pensadora francesa destaca Água viva como o símbolo mais representativo 
desse modo de escrita (1990: viii). 
Segundo Cixous, Água viva é uma obra tão crucial justamente porque é 
um livro governado por outra ordem (1990: 11); uma ordem que não preconiza 
o texto em sua forma final, mas sim o seu próprio nascimento. Cixous dirá 
ainda, em seu prefácio à primeira edição de língua inglesa do livro (1989: ix), 
que Água viva “foge da primeira regra de um texto”, já que não segue uma 
ordem linear. E é justamente por não seguir uma ordem linear que, segundo 
ela, o leitor pode abrir o livro em qualquer página e simplesmente começar 
sua leitura por ali. 
É importante destacar também que a écriture féminine de Cixous não 
opera, necessariamente, um processo de desconstrução nos moldes 
derrideanos dessa vertente, mas sim um modo de escrita que nega uma 
pragmática tradicional e que subverte uma escrita “útil”, objetiva. É nesse 
sentido que o projeto de Cixous, ao propor um papel mais ativo para o leitor, 
também incentiva este a operar uma leitura mais atenta não a uma 
interpretação fixa, mas sim uma interpretação que dê ouvidos aos ritmos, 
processos e fluxos da narrativa:  
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O que é explicitamente afirmado no discurso do texto constitui 
apenas parte do grupo de significação. Há outros significados 
produzidos na superfície. O texto poderia também ser visto como 
uma pintura, uma partitura. Como o texto é impresso, as pessoas 
frequentemente se esquecem de que ele é móvel. Que está em 
movimento. Deve-se recuperar, sempre, o movimento do texto, o 
fato de que o significado o percorre como a música, que só nos 
atinge depois que foi tocada na íntegra. (CIXOUS 1990: 100)3 
 
Ainda que a leitura de Cixous sobre a obra de Clarice esteja sendo 
revista pela crítica pós-colonial, a qual vê traços de uma apropriação 
desmedida por parte da filósofa francesa, é necessário preservá-la não só por 
sua importância crucial para a difusão de Clarice em outras culturas, já que 
ela atua como um dos grandes patronos internacionais de Clarice e 
desempenha um papel formador na imagem da escritora brasileira nos 
sistemas literários francófonos e anglófonos, mas também pela sua 
sensibilidade e potência que, por vezes, acabam sendo relegadas pela crítica.  
Esses são os contornos da primeira Clarice que foi transportada para os 
Estados Unidos e para o sistema anglófono – e é essa a Clarice que será 
traduzida em 1989, e que será também prefaciada por Hélène Cixous. Há, 
assim, uma confirmação da posição central que a francesa detém sobre a 
imagem de Clarice nas décadas de 1980 e 1990, sobretudo no exterior. 
Vinte e três anos mais tarde, porém, a Clarice e a Água viva que são 
retraduzidas já são outras. O início desse segundo projeto de tradução de 
Clarice está na biografia preparada por Benjamin Moser e publicada pela 
primeira vez em língua inglesa no ano de 2009. Intitulada Why This World, a 
pesquisa de Moser traça a vida de Clarice desde a trágica história de sua 
família na Ucrânia até os seus últimos meses no Hospital da Lagoa, situado na 
cidade do Rio de Janeiro. Essa obra única, que conversa com inúmeros 
                                                             
3 Esta citação, assim como as demais extraídas de referências bibliográficas em língua inglesa, 
exceção feita às obras de Clarice vertidas para o inglês, foi traduzida pelas autoras. No 
original: “What is explicitly stated in the discourse of the text, is only part of the signifying 
group. There are other meanings that are produced by the surface. The text could also be 
considered like a painting, a musical partition. Because a text is printed, one often forgets 
that it is mobile. It is in movement. One should always bring back the movement of the text, 
the fact that meaning runs along it like music that reaches us only once it has been fully 
played.” 
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conhecidos e admiradores de Clarice, foi extremamente bem-recebida em sua 
cultura de produção, especialmente se levarmos em conta o fato de que até 
então o furacão Clarice havia sido lido quase que majoritariamente no circuito 
acadêmico. Os leitores brasileiros de Clarice, porém, teriam de esperar mais 
dois anos até que o texto fosse publicado no Brasil – onde também foi 
recebido de braços abertos.  
Contudo, a biografia de Clarice não é um trabalho pontual da carreira 
de Moser. Em 2011, no mesmo ano que a sua bibliografia era publicada no 
Brasil, ele se incumbe de retraduzir a última obra de Clarice publicada em 
vida: A hora da estrela. É nessa nova edição, publicada pela editora New 
Directions, que Moser inclui um posfácio que parece configurar como um 
manifesto de todo o projeto de tradução que se segue. 
Resgatando a fala de Claire Varin, canadense que também se debruçou 
sobre a obra e a vida de Clarice para construir sua tese de doutoramento4, 
Moser indica que as traduções anteriores das obras de Clarice – ou seja, 
aquelas chanceladas por Cixous – por vezes acabavam removendo a estranheza 
da escrita da autora: aquilo que Varin identifica como os espinhos do cacto, e 
que Moser se compromete a restaurar. 
Há, portanto, não só uma indicação clara do projeto de tradução que 
será empreendido por ele enquanto tradutor e também como editor, como 
também uma crítica explícita às traduções anteriores: “É necessário, 
portanto, que o tradutor resista à tentação de explicar ou reorganizar a sua 
prosa, que por vezes a enfraquece e remove aquela aura ‘estrangeira’ que é a 
sua grande marca, e também a sua glória.” (LISPECTOR 2012: 80)5 
Tão necessário quanto entender as diferenças cruciais entre essas duas 
imagens de Clarice no sistema de língua inglesa é compreender, também, que 
uma imagem não anula a outra. Elas podem – e devem – coexistir porque 
juntas retratam um amplo panorama das diferentes vertentes, 
posicionamentos ideológicos e forças políticas que viram em Clarice um ícone: 
                                                             
4 Publicada no Brasil sob o título Línguas de fogo.  
5 “The translator must therefore resist the temptation to explain or rearrange her prose, 
which can only flatten it and remove from it that ‘foreign’ aura that is its hallmark, and its 
glory.” 
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tanto a vertente feminista como a écriture féminine, a crítica canadense e o 
olhar crítico de um encantado leitor norte-americano encontraram na sua 
admiração pela grande escritora brasileira o início de tudo. Desse modo, é 
necessário celebrar as convergências e manter, sempre, o olhar crítico. 
 
 
3. Tradução, apropriação, importação 
 
Críticas à parte, as leituras de Cixous – e principalmente a de Moser - se 
tornam tão relevantes para a construção de uma imagem internacional de 
Clarice justamente porque seguem na contramão do que se espera das trocas 
culturais que envolvem a tradução. A questão de como, quando – e quem – 
traduz e interpreta Clarice é extremamente relevante para a discussão 
proposta, principalmente se considerarmos o espaço temporal de pouco mais 
de duas décadas que separa as duas traduções aqui discutidas. 
Se a tradução não é meramente a tarefa solitária de um tradutor, mas 
sim um esforço conjunto que tem como peças-chave o agente da patronagem 
(resgatando o conceito proposto por Lefevere em 1992), o tradutor e o editor, 
e cujo palco constrói-se nas culturas de produção e de recepção, bem como os 
seus momentos históricos e motivações político-ideológicas, então é 
necessário recorrer à vertente sociológica dos estudos da tradução e dialogar 
com estudiosos como Heilbron (2010), Casanova (2010) e Heilbron e Sapiro 
(2007). 
Heilbron e Sapiro propõem, em “Outline for a sociology of translation: 
Current issues and future prospects” (2007), uma análise da tradução que leve 
em conta as relações de poder entre os países e suas línguas – relações essas 
que podem ser de natureza política, econômica e/ou cultural. Isso porque um 
estudo sobre a tradução que leve em conta esses aspectos nos permitiria 
entender como se dá a tradução de uma língua que é politicamente inferior, 
ou como o cânone literário de um país cuja cultura é transportada para todo o 
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mundo (como é o caso do sistema anglo-saxão) acaba se tornando, ele 
também, mundial.  
É com o aporte dessa visão sociológica da tradução que podemos pensar 
as diferenças políticas e culturais entre o português e o inglês, as línguas com 
as quais este trabalho dialoga. Embora não haja dúvidas de que o inglês seja 
uma língua central, como caracterizada por Heilbron (2010)6, enquanto o 
português é uma língua marginal, o que ocorre no processo de tradução das 
obras de Clarice para o inglês é justamente uma inversão dessas posições. Se 
tradicionalmente é a língua dominante que exporta, no caso de Clarice essa 
mesma língua consome uma escrita que foi originalmente produzida em uma 
língua marginal. Pode-se argumentar, é claro, que no caso do projeto 
empreendido por Moser há o início com a biografia de Clarice – inicialmente 
escrita em inglês para só então ser transposta para a língua marginal. 
Contudo, isso não invalida todo o projeto de leitura de Cixous e nem as 
traduções supervisionadas e editadas por Moser; e sim atesta, na verdade, a 
força que uma única escritora inserida dentro de uma língua marginal pode 
ter em um contexto dominante e central.  
A visão sociológica da tradução é, como não poderia ser diferente, o 
resultado de uma série de mudanças ideológicas e metodológicas ocorridas 
dentro do campo dos estudos da tradução. Como Heilbron muito bem indica, o 
passo inicial seria a negação de uma análise da tradução que buscava 
examinar apenas para a relação dessa com o seu original (2010: 306), uma vez 
que qualquer resultado preso a essa ótica seria fruto de uma visão 
logocêntrica, girando unicamente em torno da fidelidade ao original. 
O caminho a ser seguido para evitarmos essa discussão por vezes 
reducionista seria a realização de uma análise que envolvesse também os 
sistemas culturais nos quais o original e a tradução se inserem – e é esse o 
caminho que propulsionou, em meados da década de 1970, as teorias dos 
polissistemas como um pensamento de vanguarda nos estudos da tradução 
(HEILBRON 2010: 306). Por mais inovador que o pensamento de Even-Zohar 
                                                             
6 Casanova (2010) também usará uma classificação similar, afirmando que existem línguas 
dominantes e línguas dominadas. 
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fosse, porém, era necessário dar um passo a mais; e é esse passo que a 
vertente sociológica realiza. 
Heilbron propõe, nesse sentido, que pensemos a tradução de livros 
como um sistema internacional. Se a tradução é uma função das relações 
sociais entre idiomas (2010: 307), então a tradução de livros é uma 
ferramenta extremamente importante para que se entenda como essas 
relações sociais ocorrem. 
Se para a teoria dos polissistemas cada cultura ou língua configura um 
sistema, para Heilbron há um grande sistema responsável por abrigar todas as 
línguas. Nele, dar-se-ia o que o autor identifica como uma troca 
“transnacional” (2010: 307) que, ao consumir e produzir traduções, acabaria 
revelando as desigualdades econômicas, políticas e culturais das línguas 
envolvidas. Essa troca, portanto, não é em momento algum igual, pois expõe 
as diferenças e acaba destacando mais ainda a língua dominante como um 
fator determinante para a difusão internacional da literatura produzida em 
línguas periféricas. 
Sendo assim, é inegável a verdadeira revolução ocorrida nos últimos 
anos no que diz respeito à tradução de Clarice para o inglês. Enquanto a 
primeira Clarice, impulsionada e chancelada por Cixous, se faz presente em 
algumas traduções publicadas ao longo das décadas de 1980 e 1990, ela 
definitivamente ficou restrita ao meio acadêmico – e isso se deve, em grande 
parte, ao fato de que a própria Cixous também foi lida em um meio 
puramente acadêmico.  
Contudo, a biografia de Moser e o novo projeto de tradução, que busca 
conservar os espinhos da escrita clariceana, revelaram as obras e a imagem de 
Clarice para o grande público leitor, emulando de certa forma a relação que o 
Brasil tem com ela. Vale, portanto, resgatarmos a ideia proposta por Heilbron 
e Sapiro (2007: 95) no que concerne os agentes responsáveis por intermediar 
os processos de importação e recepção de obras literárias – e pensar que esses 
interlocutores internacionais de Clarice, especialmente Moser e Cixous, atuam 
justamente nessa função. Afinal, como Casanova indica (2010: 294): “Mesmo 
os criadores mais consagrados, os grandes heróis da literatura, surgem apenas 
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em aliança com o poder específico do capital literário internacional e 
autônomo.”7 
Outra imagem que é pensada dentro do viés sociológico da tradução 
está na noção proposta por Casanova (2010: 290) de que a relevância do autor 
traduzido em uma nova língua pode ser explicada de duas maneiras: de 
acordo com o lugar que ele ocupava na literatura do seu país de origem, ou de 
acordo com o lugar que ele já ocupa na literatura internacional. 
A dupla excludente de opções proposta por Casanova, entretanto, 
parece não se aplicar ao caso de Clarice – que curiosamente é situada nos dois 
sistemas literários. Se por um lado a primeira Clarice do sistema de língua 
inglesa não compartilhava do mesmo lugar que ela ocupava na literatura do 
seu país de origem, ela sem dúvida já ocupava um lugar de destaque na 
literatura internacional. E o grande nome por trás dessa inclusão de Clarice no 
cânone mundial é Cixous – que, com sua recusa de se ater a uma visão teórica 
ou a um recorte sincrônico, se permite criar associações entre escritores 
como Clarice, Kafka, Blanchot e Joyce. Ela chega mesmo a dedicar um livro 
inteiro sobre isso: preparado, traduzido e publicado em 1991 pelo selo da 
Universidade de Minnesota, Readings: the poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, 
Kleist, Lispector and Tsvetayeva traz alguns dos seminários da pensadora 
francesa nos quais ela opera uma leitura transversal entre esses autores tão 
heterogêneos.  
O mais curioso dessa edição é que não há indícios da sua existência no 
francês, língua materna e de produção intelectual de Cixous; o livro parece 
ter sido preparado exclusivamente para o sistema de língua inglesa, de modo 
que já inclui Clarice em par de igualdade com um grupo de escritores 
considerados canônicos. 
Por outro lado, a Clarice de língua inglesa dos últimos anos parece 
habitar os dois locais propostos por Casanova. Pode parecer confuso, mas na 
realidade essa segunda Clarice do sistema de língua inglesa é um amálgama 
das opções de Casanova. Ao popularizar a escrita de Clarice, o projeto de 
                                                             
7 “The most consecrated creators, the great heroes of literature, only emerge in alliance with 
the specific power of autonomous international literary capital.” 
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tradução empreendido por Moser consegue reproduzir o lugar que ela ocupa 
na literatura brasileira, recriando traços como o apagamento de seu 
sobrenome – de modo a criar uma relação mais íntima com a escritora – e a 
preservação das idiossincrasias de sua escrita, refletindo na língua inglesa a 
estranheza da prosa clariceana. E, ao retirá-la do seu lugar de ícone da 
écriture féminine, a nova leitura de Clarice também acaba por situá-la como 
uma das grandes ficcionistas do último século, alçando-a novamente ao 
cânone mundial.  
 
 
4. Água viva e a pluralidade do instante-já 
 
Uma vez que as devidas convergências e divergências das duas imagens 
de Clarice no sistema anglófono já foram demarcadas, vale mostrar como isso 
se dá na prática – ou seja, na tradução de Água viva. 
Considerado um dos livros mais inquietantes e potentes de Clarice, 
sabe-se que ela própria lutou com a inquietação dessa escrita. Temendo que 
não fosse compreendido pelo fato de não apresentar um fio narrativo 
tradicional, Clarice adiou a sua publicação por três anos. Como Moser muito 
bem destaca em seu prefácio mais recente, Água viva realmente era um 
ponto solitário dentro da literatura da época: “seus parentes mais próximos 
são do campo das artes visuais ou da música” (2012: xiii)8. 
No entanto, é justamente esse fluxo indeterminado e incerto da 
narrativa que encantou Cixous, já que a filósofa francesa encontra em Água 
viva a prática exemplar da sua écriture féminine, como observado 
anteriormente neste texto.  
“Breathing Together”, o prefácio de Moser, também indica um forte 
sentimento de respeito e fascinação pela escritora brasileira. Ao afirmar que 
Clarice leva às últimas consequências os limites da linguagem (2012: xi), o 
biógrafo e editor também aproveita para reiterar o seu projeto de tradução: 
                                                             
8 “Its closest cousins are visual or musical.” 
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Ao editar essas novas traduções, (…) procurei ter essa característica 
em mente. A prosa de Clarice pode soar muito estranha em 
tradução, mas é fato que ela soa igualmente peculiar no original. 
(2012: xi)9 
 
É esse movimento de preservação e manutenção do que é inesperado, 
estranho e incomum na escrita de Clarice que opera mudanças 
impressionantes na tradução publicada em 2012. Ao afirmar que o livro foi 
escrito em fragmentos (2012: xii), Moser justifica, mesmo que indiretamente, 
a estruturação textual da nova tradução.  
Mas as diferenças entre as duas traduções não ocorrem apenas no 
texto; elas se fazem presentes já no título da obra. Segundo Moser (p. xii), 
Água viva é o único livro de Clarice que não oferece uma “tradução pronta” – 
o que é curioso porque, se se decide manter o título original na tradução que 
edita, os tradutores que haviam trabalhado com o mesmo texto em 1989, 
Elizabeth Lowe e Earl Fitz, escolhem a tradução The Stream of Life; título 
que parece ter sido inspirado ou mesmo retirado, em sua totalidade, do 
prefácio de Cixous.10 
Os diferentes títulos compõem, assim, o primeiro reflexo das duas 
Clarices que se fazem presentes no sistema de língua inglesa. Enquanto a 
tradução de 1989 busca na fala de Cixous uma validação ou explicação para o 
título, a segunda tradução segue um caminho diferente e deixa Clarice falar 
por si mesma, optando por manter o título do texto original e reproduzindo, 
no inglês, o desconforto que “água viva” causa nos leitores de língua 
portuguesa – afinal, não só é um título que não possui uma tradução pronta 
para o inglês como também é um que desarma os leitores nativos de 
português, já que à primeira vista parece não possuir ligação com a narrativa. 
                                                             
9 “In editing these new translations, (...) I have kept [this] point very much in mind. Because 
no matter how odd Clarice Lispector’s prose sounds in translation, it sounds just as unusual in 
the original.” 
10 Vale destacar que o prefácio em questão parece compartilhar grandes passagens proferidas 
no seminário de Cixous sobre Água viva. Embora não seja possível, nesse momento, verificar 
qual deles foi escrito primeiro, o seminário parece anteceder o prefácio, já que há indícios de 
que ocorreu entre 1980 e 1985 (Cixous 1990: vii). 
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Outra discrepância que também ilustra perfeitamente os dois projetos 
de tradução se dá, como mencionado anteriormente, no próprio corpo do 
texto. Ainda que Cixous, no prefácio a The Stream of Life, afirme 
constantemente que o livro em questão é construído por fragmentos 
justamente porque busca escapar das amarras de uma narrativa linear, isso 
não é discutido a fundo – e a tradução acaba repetindo a estrutura textual do 
original, que marca apenas os parágrafos e mantém um texto corrido. 
A Água viva de língua inglesa, por outro lado, opera uma transformação 
total em prol da estranheza e da natureza fragmentária da escrita de Clarice 
ao manter o título intocado e modificar a própria estrutura do texto: aqui, os 
parágrafos do texto original recebem um espaçamento maior entre eles, 
emulando a ideia de fragmentos soltos. Assim, vê-se que a segunda tradução 
leva às últimas consequências a tentativa de criar uma sensação de 
desconforto no leitor: “não é confortável o que te escrevo”, já anuncia a 
narradora (LISPECTOR 1998: 17). Se a escrita de Clarice força os moldes 
tradicionais da linguagem, também sua tradução força os limites de uma nova 
experiência de leitura. 
No entanto, a divergência mais emblemática dessas duas edições talvez 
esteja na tradução de um único termo, ele mesmo essencial para a obra de 
Clarice e para o seu projeto enquanto escritora. 
O “instante-já”, termo em questão, me parece tão significativo para 
esta análise justamente por ser representativo da busca incessante da 
narradora de Água viva e também por ser, de certo modo, algo presente em 
suas outras obras: seus personagens estão sempre procurando a coisa em si; o 
instante-já – conceitos sempre fugidios e sempre indescritíveis. O segundo 
parágrafo de Água viva traz (1998: 9, grifo nosso): 
 
Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já 
que de tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo 
instante-já que também não é mais. Cada coisa tem um instante em 
que ela é. Quero apossar-me do que é da coisa. Esses instantes 
que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício eles espocam 
mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. 
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É esse instante-já que será traduzido de diferentes maneiras, refletindo 
também as duas Clarices presentes na língua inglesa – uma, essencialmente 
francesa; outra, essencialmente estrangeira. 
Temos, portanto, a primeira tradução, publicada em 1989 e chancelada 
por Cixous, que por sua vez recebe grande destaque: seu prefácio conta com 
cerca de 30 páginas e é mencionado na capa, que por sua vez dá destaque 
igual para o nome de Clarice e para o nome de Cixous. A tradução preparada 
por Elizabeth Lowe e Earl Fitz se pretende fiel ao original, seguindo a 
tendência proposta por Cixous de ser fiel à palavra (CIXOUS 1990: 100): “É 
necessário ir até a própria fonte, a fim de não perder parte da realidade de 
um texto.”11 Nessa tradução, o parágrafo acima é recriado da seguinte 
maneira (LISPECTOR 1989: 3-4, grifo nosso): 
 
Let me tell you… I’m trying to capture the fourth dimension of the 
now-instant, which is so fleeting it no longer is because it has 
already become a new now-instant, which also is no longer. Each 
thing has an instant in which it is. I want to take possession of the 
thing’s is. Those instants that elapse in the air I breathe: in 
fireworks exploding silently in space. I want to possess the atoms of 
time.  
 
Além da curiosa inversão da ordem das palavras do “instante-já”, essa 
tradução apresenta uma modificação visível da pontuação empregada por 
Clarice. Os dois pontos ao final de “Eu te digo” são substituídos por 
reticências, e há o acréscimo de duas vírgulas – uma modificação bastante 
comentada pela crítica. Como Conley12 aponta (CIXOUS 1990: viii), “A 
pontuação empregada por Lispector costuma ser modificada por seus 
tradutores, alterando o sentido do texto”13. 
A segunda tradução, por outro lado, traduz esse mesmo parágrafo da 
seguinte maneira (2012: 3, grifo nosso): 
 
                                                             
11 “It is necessary to go to its very source, in order not to lose part of the reality of a text.” 
12 Verena Andermatt Conley também é a responsável pela tradução, para o inglês, do prefácio 
de Cixous que é publicado na edição de Água viva em questão aqui. 
13 “Lispector’s use of punctuation is often modified by translators, thus affecting the meaning 
of the text”. 
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Let me tell you: I’m trying to seize the fourth dimension of this 
instant-now so fleeting that it’s already become a new instant-now 
that’s already gone. Everything has an instant in which it is. I want 
to grab hold of the is of the thing. These instants passing through 
the air I breathe: in fireworks they explode silently in space. I want 
to possess the atoms of time. 
 
Vê-se que essa tradução apresenta consideráveis diferenças se 
comparada com a anterior. A primeira delas é o “instant-now”, que reverte a 
ordem das palavras de volta para a ordem do texto original e mantém, 
portanto, o espinho principal do cacto. No entanto, o traço mais curioso dessa 
nova tradução sem dúvida é a explicitação prática da tentativa de Moser de 
manter a estranheza da prosa clariceana. Em outras palavras, Stefan Tobler 
consegue criar, na sua tradução, o exato efeito que o texto original exala: 
uma prosa estranha, que é estrangeira mesmo que o leitor consiga ler todas as 
palavras que ali estão. 
A frase “quero apossar-me do que é da coisa” talvez ilustre tão bem 
quanto o “instante-já” os opostos de fidelidade e estranhamento presentes 
nessas duas traduções. Traduzida por Lowe e Fitz como “I want to take 
possession of the thing’s is”, a frase explicita uma preocupação extrema em 
manter-se fiel à forma e à construção do texto original: o verbo “apossar” é 
traduzido como “take possession”, copiando até mesmo a fonética do 
português. Assim, vê-se que a tentativa de se manter fiel ao original que 
acaba não se concretizando – justamente porque a linguagem escolhida pelos 
tradutores não reflete a escrita de Clarice, de modo que a interferência no 
texto se torna inevitável. A tradução de Tobler, por outro lado, consegue criar 
uma Clarice que é tão estranha em inglês quanto aquela do português: “I 
want to grab hold of the is of the thing.” Curiosamente, o único traço que une 
as duas traduções é a marcação do verbo, algo que não ocorre no original. 
É importante destacar que esta análise não busca dialogar com 
questões como a equivalência ao texto original, a fluência ou a legibilidade da 
tradução; as duas águas vivas vertidas para o inglês na verdade parecem 
comprovar a impossibilidade de um sistema logocêntrico, centrado em um 
sentido único. Afinal, os sentidos da escrita de Clarice são múltiplos, assim 
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como as suas traduções. A impossibilidade de se fixar a tradução do “instante-
já” não é mais do que um reflexo da própria inquietação que esse termo 
provoca – tanto nos tradutores como nos leitores, nos editores e nas culturas 
que receberam essas traduções. Barthes identifica na literatura um ato de 
trapacear a língua (1980: 16); talvez a tradução também seja um ato de 
trapaça – com a língua. 
 
 
5. A permanência da escrita 
 
Ao discutir a relevância social da tradução para a disseminação de 
literaturas produzidas em línguas dominadas, Casanova (2010: 294) resgata a 
imagem da língua como uma prisão para retratar o destino daqueles escritores 
que por ventura acabam ficando confinados à sua língua de produção e que 
nesse processo são privados da verdadeira liberdade: a de transitar livremente 
por outras línguas e culturas. 
Os interlocutores internacionais de Clarice, bem como as traduções de 
Água viva e os prefácios que as acompanham, parecem indicativos sólidos de 
que Clarice já rompeu essa prisão do idioma há muito tempo; e que o passado 
de fugitiva de uma língua sequer a marcou – para seus leitores de língua 
inglesa, ela é Clarice, a escritora enigmática; ignora-se o sobrenome, assim 
como o faz a sua legião brasileira. 
Os grandes responsáveis por essa fuga de Clarice para o inglês são, é 
claro, tradutores e leitores como Cixous – que, mesmo não traduzindo, atua 
como um mecanismo integral para o reconhecimento de Clarice no sistema de 
língua inglesa. Afinal, são eles os responsáveis pela “comunicação entre 
línguas” (HEILBRON 2010: 306), possibilitando que o instante-já de Clarice seja 
multiplicado. 
 Derrida dirá que a letra “é a separação e o limite no qual o sentido se 
liberta de ser aprisionado na solidão aforística” (2014: 100); mas é também 
nela que o instante-já e a água viva de Clarice se libertam, ao serem 
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traduzidos e lidos de maneiras que refletem, às suas maneiras, os diferentes 
projetos de seus interlocutores. 
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